L'horloge enchantée

«Avez-vous perçu ce silence absolu qui résonne sur terre juste avant la tombée de la nuit ? Seule une oreille tendue vers le rayonnement profond des êtres peut le capter, échappant aux bruits parasites. Ce qu'on appelle "un couple", au sens inaccessible du terme, se forme lorsque deux personnes entendent ce rayonnement en chacune d'elles, réciproquement et dans le monde alentour. Personne d'autre ne peut s'y immiscer. Nous sommes bien devenus une sorte de couple, mon Astro et moi. Par l'enchantement d'une fabuleuse horloge astronomique, la pendule de Claude-Siméon Passemant, ce visionnaire amoureux de son prince, à Versailles, à l'aube des Lumières.»

Romancière (Les Samouraïs, Le Vieil Homme et les loups, Meurtre à Byzance), essayiste (Étrangers à nous-mêmes, Le Génie féminin, La Haine et le Pardon, Thérèse mon amour, Pulsions du temps...), psychanalyste, Julia Kristeva, docteur honoris causa de nombreuses universités, dont toute l'oeuvre est traduite aux États-Unis, a reçu en 2004 le prix Holberg, équivalent du Nobel pour les sciences humaines.

- Nous irons voir la pendule, dis, maman ?

À peine réanimé, mon fils pensait-il à l'heure qu'il était ? Je devais avoir l'air ahuri.

- Ne t'inquiète pas, je vais bien. Maintenant, ça va. Et toi ? Tu te souviens de cette pendule, et de la bousculade, à Versailles ?

Aux frontières de la vie, Stan pense à l'heure qu'il est, à celle qu'il était et à celle qu'il sera. Il vit dans le temps, lui. Il m'y ramène.