Hypérion ou L'ermite de Grèce

HÖLDERLIN
Hypérion

« N'envie pas les hommes libres de souffrance, les idoles de bois auxquelles rien ne manque, tant leur âme est pauvre, qui ne posent pas de questions sur la pluie et le soleil parce qu'elles n'ont rien qu'elles doivent cultiver.
Certes ! Certes ! il est tout à fait facile d'être heureux, d'être tranquille avec un coeur sans profondeur et un esprit borné. On peut bien vous en accorder la faveur ; qui donc irait se fâcher que la cible de planches ne gémisse pas de douleur quand la flèche s'y fiche, ou que le pot creux rende un son si mat quand on le jette sur le mur ?
Simplement, braves gens, il faut vous y faire, il faut même qu'en grand silence vous soyez étonnés de ne pas comprendre que d'autres ne soient pas si heureux, ne soient pas non plus si satisfaits d'eux-mêmes, vous devriez même vous garder de faire de votre sagesse une loi, car ce serait la fin du monde si l'on vous obéissait. »
Achevé en 1799, Hypérion est le premier et ultime roman du poète Hölderlin. Peu connue en France, cette oeuvre écrite dans une langue harmonieuse et brûlante est l'un des grands classiques de la littérature allemande.

Traduction, présentation, notes, chronologie et bibliographie par Jean-Pierre Lefebvre