La fièvre blanche : de Moscou à Vladivostok

«Je priais pour ne pas tomber en panne au milieu de la taïga en pleine nuit et pour ne pas croiser de pirates de la route. J'étais préparé pour la première éventualité, mais pas pour la seconde. Je devais être l'unique fou qui traversait ce terrible océan de terre ferme sans arme, et seul en plus.»

Durant des années, il y avait eu dans le journal des Jeunesses communistes un feuilleton décrivant ce que serait la Russie merveilleuse du XXI^e siècle. À présent que nous y sommes, Jacek Hugo-Bader a décidé de parcourir en jeep, en plein hiver, l'immense empire déglingué qu'est devenue cette terre d'utopie. Parti de Moscou, il vise Vladivostok et veut surtout explorer la Sibérie.

Davantage que les ruines d'un régime, ce sont les êtres qui intéressent le reporter polonais. À travers des chemins qui pullulent de bandits armés ou d'agents d'une sorte de kleptocratie généralisée, il gagne des villes et des villages que l'alcool a mis à genoux. C'est ainsi un voyage en grande tragédie, et s'il n'est pas dénué d'humour, il est le plus noir qu'on puisse imaginer : Hugo-Bader nous conduit chez les exclus de l'ère Poutine, les rappeurs, les sans-abri, les malades du sida, les éleveurs de rennes, les chamanes, les mineurs, les anciens hippies rescapés des asiles ou les victimes du trafic d'organes. Les seules personnes qui, durant ce périple de plusieurs mois, lui auront montré un visage franchement joyeux sont les adeptes de Vissarion, «l'un des six Christ russes». La fièvre blanche est le nom que l'on donne à la transe hallucinée qui succède à l'ivresse.