La tombe du divin plongeur

La Tombe du divin plongeur

Si je cherche une cohérence aux cent vies dont on dit quelles furent miennes, le divin plongeur - c'est le nom, au musée de Paestum, de la fresque qui ornait le plafond d'une tombe - occupe une place centrale. J'ai plongé tout au long de ma vie. Les choix décisifs que j'ai été amené à accomplir furent d'abord des sauts vertigineux dans le vide, dont je ne savais si les raisons que j'invoquais pour les justifier méritaient les risques insensés que je prenais souvent.

Entre 1950 et 1970, je n'ai vécu que de ma plume. On trouvera dans ce livre des portraits d'acteurs, d'écrivains, de chanteurs, de voyous, des reportages. Mais également des articles parus dans Les Temps modernes, France-Observateur, Le Monde, consacrés à des événements importants du siècle, des textes politiques, polémiques, tout un ensemble aussi qui s'organise autour de Shoah.

En relisant ces textes après tant d'années, je leur ai trouvé bien plus qu'un air de famille : c'était la même écriture. Avec La Tombe du divin plongeur, je lutte pied à pied contre toutes les morts. Dans ce recueil on pourra lire : « Le temps, pour moi, n'a jamais cessé de ne pas passer. »