L'invention du temps. Vol. 5. Les dieux nus : journal littéraire, 1978-1979

Depuis 1948 où débutait le premier volume de L'Invention du temps, couronné par le Prix Renaudot Essai en 2002, que d'années parcourues sous l'oeil acide de qui regarde sans complaisance ni aménité ses contemporains. Cluny est si convaincu que « tout ce qui a nourri la trame de la vie n'est qu'un peu d'huile dans la lampe de la mort » que seuls comptent, finalement, arts et littérature quand ceux-ci restituent une parcelle de la beauté du monde. Quelle autre attitude adopter face à l'illusoire « sagesse des nations » et à tant « d'imbécillité criminelle » acceptée et votée par les peuples ? Témoin de la paralysie de la société française, des ravages idéologiques et religieux partout dans un monde qu'il ne cesse de parcourir, il prévoit les nouvelles formes de guerre et le terrorisme d'État qui font rage de nos jours. Pessimiste aux yeux de beaucoup, il n'en cultive pas moins l'ironie, la colère et l'humour, fidèle surtout à sa « belle déraison », en amant de la beauté, des « dieux nus » de la jeunesse, de la vie encore à prendre.