Dans la véranda

Lieu de toutes les rêveries et de tous les envols, la véranda d'Alger est le tapis magique du narrateur, qui s'en éloigne, qui y revient, qui donne du talon pour mieux reprendre pied sur son frais carrelage. Dunette dominant la mer, la véranda est aussi l'enclos de toutes les observations, repérages, commérages, intrusions et sublimations. Une enfance se parcourt au gré des visages et des faits : l'histoire se recompose, avec son cortège de rires et de pleurs, de drames et de bouffonneries. Ici, en face, une dispute familiale qui vire, presque, au tragique ; là, sur l'autre palier, une espèce de Landru coureur de bas de laine et une veuve éplorée ; au rez-de-chaussée, sur fond de vocalises, une scène ordinaire de vie conjugale qui verse, presque, dans le drame ; au bout de la rue, une enfance chantante, à l'autre bout de la placette, une adolescente fauchée ; plus haut, un avocat de bel organe recourt à un rabatteur qui y laissera sa peau ; la guerre fait irruption et son cortège d'attentats, mais la mère veille, oui, la mère, omniprésente, est toujours merveilleuse. Elle ouvre au jour et accorde la lumière finale. Par-delà l'anecdote, dans le fil du récit et la trame des mots, c'est un langage qui se cherche et veut retrouver un accent disparu. Dans l'émotion ou la truculence. Comme une couleur du ciel, ou un parfum des rues.